苏美三世看上去谦和稳重，加上精心修饰的胡茬，放到异世绝对是万人追捧的中年帅叔，令人难以相信这是以狡猾阴险出名的星辰“胡狼”。
在成年亲政的第二天，也是婚礼在即的前一天，就不幸逝世的“遗憾王”班克罗夫特二世神色恹恹，一脸没睡醒的委屈样，倒是与他的外号相得益彰。
从小以纨绔为志，无心权争，结婚八次从而暴富无忧的“幸存王”埃兰四世，在加冕礼上的画像显得一脸惊恐，手足无措，这或许跟他55岁时才被告知要改回璨星姓氏，继承王位，顺便把（从七个寡妇老婆那里继承的）巨额财产部归回王室名下有关。
“征北者”艾丽嘉女王笼罩在庄严臃肿到变形的华服之下，威严肃穆气势逼人，然看不出女性的特征，遑论稗官野史里“艳压群芳，倾倒万国，六十浑若双十颜”的千古殊色。
“沙王”凯瑟尔四世昂首远眺，威武而阳光，可惜这没法掩盖他与绰号一同传为笑谈的平庸懦弱：远征大荒漠却遭遇惨败后，吓破胆的他丢下军队，以迅雷之势将自己埋藏进沙子里遮掩身形，最终逃过一劫，留下那句著名的“隐身等于无敌”。
显然，闵迪思厅里那三副与史实背景结合的巨型画像更令人印象深刻，但这里的画像们也各有特色，把不同画师的技法习惯，包括不同时期的艺术风格反映得淋漓尽致。
但是……
泰尔斯静静地看着它们，突然想到奇怪的一点。
无论这些宫廷画像，还是闵迪思厅里的传奇三王像，所有的画中人看上去都……
并不真诚。
最终，他们停在一处把守严密的石室前，王室卫队的首席指挥官，艾德里安勋爵出现在他们面前，温和却不失威严。
“昆廷男爵，”艾德里安先向领头的宫廷总管行礼问候：
“尚且安好？”
宫廷总管甩了甩手，一副浑不在乎的样子。
“安好，安好，现在请恕我失陪，我要去给戴蒙大师的裁缝费用结账。”
昆廷男爵态度草率，字里行间带着些许怨气：
“还要去盯着御用酒杯的采购工作，您知道——玻，璃，酒，杯！好大一笔开支呢，马虎不得！”
玻璃酒杯。