十二月的🏥🜋H镇已然入冬，潮湿🁧的寒风冰冷刺骨，带着细细雨丝，冻得🄌🟖🝅刚下出租车的言早一激灵。
言早举起手腕，腕表指针指🕇向下午三点零五，她迟到了。
但这不能怪她。
她本预留出两个小时的空闲，可恰巧碰上飞机晚点班车改乘，几经辗转从A市回到H镇，连订好的旅馆都来不及落脚，背着双肩包就打车到这😗🁢里。
刚才🂴在汽车站，言早小声报出H高，司🔉⚙机在听到她的目的地时眉头一皱。
言早还以为要像情节般掰扯出🁧个“闹鬼圣地”的都市怪谈来。
——毕竟她、或者说他们遇上的事情，自始至终🍶🌢都透着一丝🖛诡异。
但司机只是调低了车上充满拙劣笑话的电台，回头对她讲：“看你都坐进来了，那去也可以，但要多加钱。那儿荒了好几年，🛐🛥🞡我拉了你去，找不到客人回的。”
言早坐在后座，点了点头，司机也心满意足地将电台音⛍量调了上去，伴随着人造鼓掌声与喝彩声踩下油门。
路上言早静默不语，只是☒抿着唇角望向车窗外🛔🜉。
——从汽车站到H高，她曾经熟悉又陌生的道路，却早就不是她记忆中的样子，天色越来越阴沉、路边景色也越来越荒凉。
她的沉默没有打搅司机的兴致，司机一边开车，一边呵呵笑着点击聊🄌🟖🝅天群中的语音条。
“今天奇怪吧，我一下午就拉了三个去🔉⚙老城工地的。”言早敏感地抬头，支架上的手机却已经自动播放下一条。
车到时，言早想拿出手📭机☒付账，但手机在没注🛔🜉意时竟然关机了。
余👇光瞥🞑📠见司机回过头看她，言🁧早的脸一瞬间涨红，她手忙脚乱地在背包中翻出一张五十元，递给司机就匆匆下了车。
还好司机就势开走了，不然她还真的🝆不知道该跟他说什么。
从两🂴年前开始，随着记忆力变差，她🝆也越来越沉🍶🌢默。
言早知道自己或许出了什☒么问题，却也只🆊🍴🌏能从心理咨询的服务岗退到二线部☕⚵门，每天面对的从哀切迷茫的小孩变成一副副报表。