天还未亮，绍县已起了大雾。
看守员打了个哈欠，一脸困倦地把脸埋进臂弯里。公墓看守员这一岗🅦🈶位并没有要求他彻夜不眠盯着公墓入口的⚦📥动静，只是今日四点多的时候他无缘无故从睡梦中惊醒，便再也睡不着了。
保安亭的灯没🈜开，室内一片勉强能视物的黑。看守员掀了掀眼🅱皮，望进无♑🇪边无际的浓雾中，连公墓的铁门都看不分明。
他觉得有些异样，但也说不上来有什么地方不寻常，最终归结于是自己太敏感了。公墓这种地方白天还好，入了夜人身处其中难免会东想西想，看守员晃了晃脑袋，像是要把杂七杂八的念头就这🎱🔵么晃出去。
惨白的灯光忽地刺穿了浓雾。
看守员被照得眼睛一疼，眼泪险些就这么流下🖰来。他抬手抹了把眼🕇睛，嘀咕道：“都到公交司机上班的时候了吗？”
永宁公墓处于绍县郊区，只有城乡公交能够开🖰到，城乡公交首班车来得虽相对较🇲🜠🃧早，但也没有早上很多。
看守员摁亮🜾🇮手机屏幕，只见时间😡🂼🔅还没到五点。
“首班车不是六点开吗……🁚🆗”看守🂷📝🛴员嘟囔了一声，抬头往前看去。
一🌜⛟辆公交从浓🈜🈜雾中开出，缓缓在公墓的铁门前停下。
白得瘆人的灯光，锈迹遍布的车身。
车身锈得让看守员不解它是怎么还能继续工作的⛞🛟。绍县的公交车车身上都贴着一些广告语，这辆车上的广告语连个偏🃴⚦旁都要看不清了。
锈迹像血，侵蚀着支离破碎的文字。
唯一能看清的恐怕只有这📫是几路公交车，只见贴在挡风玻璃上的数字是…♑🇪…
看守员身体忽然僵住了。
瞬间袭来的恐惧仿佛抓住了他的心脏，剧烈跳动的心脏似乎🎚👫下一秒就要爆裂开，看守员屏🞱🗿住了呼吸，又更像是被剥夺了呼吸📂😂⚊的能力。
城乡公交只写起点和终点，哪来的数字！
他怎么会没有及时想到，这样🛆一辆破旧得几乎要散架的公交🎚👫车根本不可能运行！