0是楔子，是没开始的故事。
谭申。她在屏幕上敲出了这个名字。
盯着这两个字，她怎么也想不起他的样子。
关于他的记忆，她捡起一块🝱🎺🝱🎺掉了另一块，像🈩在原地绕圈子。
他是🁩🈙什么样的人？好的还是坏的？他还喜欢笑吗？他的笑是真的吗？他的话有几句真几句假？
李金桔在电脑前呆坐了大半个晚上。
他说，李金桔，🝆🈵你要走，你要离🜾开这，永远不要回来。🕆
从没有人这样告诉她，她把这句话收好藏了起来，她真的🍓🇬🛫走了。
她再没见过他。
山吴镇半面临山，半面靠海，洗春河由西向东自镇子中间横插而过，冬天稍冷，夏🏽🟤天好过。
按道理来说夏天确实好过。
可这几天天气热得不似寻常，不见⛓🙽🏴阳光，天却很🍠🉠亮，乌云顷刻⚕👏成了又散，大雨迟迟不来。
教室里的学生抓耳挠腮，大半坐立不安。
李金桔坐在最前排，风👳🌻扇在教室中间，她吹不到风，背上湿透了。
有点痒，她动了动肩膀继续做题。
身后传来几声低咳，一支彩壳笔掉⛓🙽🏴到了♦💪她脚边。
李金桔笔停了，弯腰捡起笔递给后桌，于晓🈩晓两手交握身子前倾，左边📥🜺眉毛动了动。
李金桔明白了她的意思，算完手里这🚎💌🐠题，把答题卡推到桌边上，再🀧⚰🕁继续做大题。